![]()
« J’eusse goûté un langage qui ne fût sens ni rythme,
et pas même musique mais chuchotis de sève au cœur rocheux des mots
plus discret mille fois et doucement obsédant
que l’image d’un rêve se mouvant dans un rêve. »
Extraits de Feuilles vivantes au matin, (nouvelles et poésie. Paris: Présence Africaine, 1977), ce dialogue par delà le temps entre le Marie-Galantais et le Basse-Terrien : ce dialogue dans un éternel voyage iinitiatique entre la Guadeloupe » dent mal chaussée dans l’éclatant dentier de la Caraïbe » et l’Afrique « âme du noir pays où dorment les anciens », :
Je renonce à te chanter, camarade. Mais, par-delà la mort et à travers Saint-John Perse, notre maître d’élection et le plus haut de tous, nous poursuivrons le dialogue que chacune de nos rencontres renouait avec la piété d’un rite.
Je préludais alors à voix basse:
«Et ce n’est point qu’un homme ne soit triste, mais se levant avant le jour et se tenant avec prudence dans le commerce d’un vieil arbre, appuyé du menton à la dernière étoile, il voit au fond du ciel à jeun de grandes choses pures qui tournent au plaisir».
À quoi, faisant écho, tu répondais:
«De mon frère le poète on a eu des nouvelles. Il a écrit une chose très douce. Et quelques-uns en eurent connaissance…»